愛生活．365

台北木柵，是越南華僑來台後主要的聚居之處，也是台北市越南商店最多、最集中的區域。
日子久了之後，除了越南華僑與新住民，木柵附近的東南亞移工，也會到木柵或木新市場，找尋故鄉的味道。

恭喜 舌尖上的東協─東南亞美食與蔬果植物誌：既熟悉又陌生，那些悄然融入台灣土地的南洋植物與料理  榮獲文化部第44屆金鼎獎－非圖書文學獎

【文、圖／胖胖樹 王瑞閔；出處／ 舌尖上的東協─東南亞美食與蔬果植物誌：既熟悉又陌生，那些悄然融入台灣土地的南洋植物與料理 】

上小學前，我曾在木柵生活了一個月。雖然印象已十分模糊，只依稀記得動物園與附近的菜市場，木柵卻成為我幼年四處遷移的一頁紀錄。大學時在公館念書，開始利用課餘時間探索木柵，拼湊模糊記憶。原本必須先經過公館，接著穿過辛亥隧道或興隆路到達的區域，在發現經過秀朗橋可直達的路線後，也有了更多的可能。

木柵雖還稱不上是山城，路卻是高高低低。這裡是大學生夜遊貓空必經之地，有動物園、少數主祀呂洞賓的指南宮、政大、世新、考試院，以及在木柵而不在景美的景美女中。這兒還有我學生時期最喜歡的光明戲院、高高低低的小山丘與登山步道。不論何時到訪，抬頭總能感受到綠意。除此之外，台北木柵是越南華僑來台後主要的聚居之處，也是台北市越南商店最多、最集中的區域。目前主要位於木柵市場與木新市場周邊。

木柵市場附近，指南路上的越南商店與開元街的文如越南食品，據說是台北最早專賣越南食品與雜貨的商店。此外，保儀路上也有幾間越南餐廳。另一個較集中的地方是木新市場周邊，在市場內及北側的巷道有幾家越南雜貨店，鄰近也有越南小吃店。這兩處的越南商店，有幾家原本是在安康市場內，一同構成越南新娘與移工間曾口耳相傳的「越南街」。

指南路的越南商店目前是第二代老闆經營，他是越南華僑，一九八八年與父母親舉家移民到台灣，母親與舅舅於一九九六年開始在安康市場內經營越南商店，販賣東南亞料理所需的佐料。不過由於一開始台灣跟越南鮮少往來，所以只能從泰國尋找一些與越南飲食習慣類似的佐料來賣。當台灣與越南因為南向政策有更多的交流之後，便直接從越南進口一些當地的食品與雜貨。許多越南新住民慕名而來，姊弟倆生意日漸興隆，於是承租了相鄰的攤位擴大營業。後來越南商店由二代接手，與舅媽各自經營，區分成越南商店與文如越南食品。

這兩家店的第一代老闆是早年從海南島移居越南的華人。順利在安康市場開店後，又介紹同是來自海南島、來台也都住在安康社區的越南華人同鄉來經營越南小吃，並提供佐料與部分食材。小吃店老闆的子女陸續來台後，則在空出的攤位上經營兩家金飾店。後來金飾店老闆娘娶越南媳婦，善用媳婦的手藝開始經營美容生意，還兼賣越南CD、機票與旅遊行程。一旁的算命攤雖不是越南華僑，卻也掛起越南文的招牌，雨露均霑。這個台灣人不太願意來的區域，以越南符號建構出氛圍獨特的飛地1。直到二○○六年安康市場關閉後，原本越南街的店家才陸續移出，各自到木柵市場或木新市場周邊另起爐灶。

日子久了之後，除了越南華僑與新住民，木柵附近的東南亞移工也會到木柵或木新市場，找尋故鄉的味道。漸漸地，除了越南會使用的雜貨，這些店家也販賣起泰國、馬來西亞、印尼才會食用的臭豆，以及印尼比較喜歡用的香料，如丁香、肉豆蔻、白豆蔻、石栗。當然，檸檬羅勒種子這類越南愛喝的清涼飲料，來越南街必定找得到。細如沙的黑色種子泡在水中，外層的假種皮會膨脹，就如同我們熟悉的山粉圓。

一九七五至一九七九年陸續完工啟用的安康平宅，是台北市社會局安置低收入戶、獨居老人、身心障礙者，以及越戰後撤台華僑之處。由於鄰近區域缺乏市場，社區周邊聚集了上百個流動攤販，被認為有礙市容，市政府於是在一九八四年將這些攤商安置到新建的安康市場。到了一九九○年代末期， 安康市場也依循著其他地區東南亞市集興起的模式，逐漸發展出「越南街」。

安康市場的位置偏僻，生意一直都不好，加上超市、量販店興起，瓜分了傳統市場的客源，許多攤商紛紛歇業。空出的攤位、便宜的租金，加上台灣人不來，正好成了越南街興起的契機，如同沒落的第一廣場與金萬萬名店城。不過，這裡是由一家店號召，兩個華僑家族的成員經營，逐漸變成一個異國風的小區，與台灣各地東南亞街又十分不同。木柵這些越南商店的老闆與客人，多半是來自越南、柬埔寨或寮國的華僑，在中南半島動盪時攜手來台依親。他們是越戰後被迫遷移的一群，見證了大時代的悲劇與無奈。

一九七五年，長達三十年的越戰終於結束，隔年南北越統一。原本在戰爭中相對不受戰火影響的西貢市被占領後，越南政府開始將南方私人企業收歸國有，導致不少越南華人財產被沒收。不願接受北越社會主義改造的大批南越難民紛紛出逃。

中國在越戰時期雖是北越的主要支持者，北越獲勝後卻沒有成為中國的盟友，反而選擇向蘇聯靠攏。越南和蘇聯簽訂了《蘇越友好合作條約》，一方面協助蘇聯牽制中國，一方面獲得蘇聯援助，於一九七八年出兵柬埔寨。
 

越南不僅入侵中國在東南亞的盟友柬埔寨，也頻頻騷擾中國邊境，同時占領南海許多島嶼。這些挑釁舉動終於引發了一九七九年的中越戰爭，導致兩國關係持續惡化。越南在無止境的烽火之中與世界隔離，經濟也因此崩盤。一九七○年代末期，大約有一百五十萬越南難民乘船離開。鄰近的香港在聯合國的規劃下，成為越南難民的指定接收地，建立了許多越南難民營，直到二○○○年。

南北越統一後，受到最嚴重壓迫的是華人。越南進行華人大清洗，強迫華人接受無窮無盡的「忠誠測試」。許多在越南生活了數代的華人，因受不了壓迫而選擇離開。除了香港，台灣也接納了近六千位越南華僑。

不是只有木柵，內湖的大華新村也安置不少當時從越南與寮國撤離的華僑，有數家越南小吃店，因此被稱為「越南村」。只是十分特殊的是，內湖的「越南村」除了越南華僑外，也有台灣籍老闆經營的越南小吃店。這裡意外成為台灣本地饕客品嚐越南風味的地點，越南籍配偶的身影反而少了。

越南街也好，越南村也罷，除了河粉、鴨仔蛋、法國麵包外，那些藏在料理中的香草、香料，如越南芫荽、越南毛翁、魚腥草，這些才是重現越南印象最重要的味道。少了這些，就像是走了音的歌曲，走了味的美食，越南都不越南了。

看更多：舌尖上的東協─東南亞美食與蔬果植物誌：既熟悉又陌生，那些悄然融入台灣土地的南洋植物與料理

榮獲文化部第44屆金鼎獎非圖書文學獎

印尼跟菲律賓餐廳怎麼點菜，進階版的越南美食有哪些？緬甸料理竟披著泰式料理的外衣？胖胖樹將從東協各國的美食與歷史文化講起，再回到台灣各地代表的東南亞市集、聚落，尋找東協的滋味。全書穿插一百多種植物圖鑑，介紹這些東南亞蔬果與香料的生態特性與食用、運用方式，希望從市場、田裡與餐桌上，一一跟大家分享，他如何從美食與植物的角度認識東協。